Beide hatten sich Tausende von Dollar geliehen und extra bezahlt, um das zu bekommen, was Schmuggler als komfortable Reise versprachen, bei der sie die schlimmsten Gefahren des illegalen Grenzübertritts vermeiden würden.

Am 27. Juni endete ihre Sonderbehandlung: eingepfercht und nach Luft schnappend auf dem Rücksitz eines schwülwarmen Sattelschleppers in Texas mit mehr als 60 anderen Migranten.

Fast alle, einschließlich Ortega und Lopez, starben in der erstickenden Hitze. Es war der tödlichste Schmuggelvorfall in den USA in jüngster Zeit.

Ihre Reisen, die von Reuters anhand von Dutzenden von Texten, Fotos und Videobotschaften mit ihren Familien rekonstruiert wurden, bieten einen seltenen Einblick in die Welt des Menschenschmuggels: ein milliardenschweres Geschäft, das immer tödlicher wird.

Da strengere Kontrollen die Migranten zu größeren Risiken treiben, sagen Experten, dass Schmuggler zunehmend teurere Routen verkaufen, die sie als "sicher", "speziell" oder "VIP" anpreisen. Diese Optionen versprechen in der Regel den Transport in einem Fahrzeug, anstatt die Wüste zu Fuß zu durchqueren, sowie einen komfortableren Aufenthalt.

Ortega stimmte zu, 13.000 $ und Lopez 12.000 $ zu zahlen, sagten ihre Familien. Das liegt weit über dem Durchschnitt von 2.000 bis 7.000 Dollar für mexikanische Migranten, wie aus Daten der mexikanischen Regierung von 2019 hervorgeht.

Da sie sich getrennt auf die Suche nach einem besseren Leben machten, wurde ihnen gesagt, dass sie allein oder in kleinen Gruppen reisen würden, so ihre Familien. Mindestens ein weiteres Opfer, Jazmin Bueso, 37, aus Honduras, hat ebenfalls für die teurere Reise bezahlt, so ihr Bruder gegenüber Reuters.

Ortega, ein scherzhafter 19-Jähriger mit einer Baseballmütze über dem dunklen Haar, fuhr Mitte Mai mit dem Bus von seinem Zuhause in Tlapacoyan los - einer hügeligen Stadt im südöstlichen Bundesstaat Veracruz, die von Bananenplantagen umgeben ist.

Seine Freundin war hochschwanger und Ortega war fest entschlossen, nach Florida zu gelangen, wo seine Mutter lebte. Dort konnte er Geld verdienen, das er nach Hause schicken konnte, um sein baldiges erstes Kind zu versorgen und für den Bau eines Hauses zu sparen.

'GARANTIERT, 100% SICHER'

Lopez brach am 8. Juni von Benito Juarez im südmexikanischen Bundesstaat Chiapas aus auf. Der 32-jährige Sägewerksarbeiter, schlank und mit aufrichtigen dunklen Augen, hoffte, Geld für die Autismusversorgung seines jüngsten von drei Kindern nach Hause schicken zu können. Der Name seines Sohnes - Tadeo - war auf seinen linken Arm tätowiert.

"Sie werden nicht durch die Wüste gehen ... es wird keine Gefahr bestehen", erinnerte sich Adriana Gonzalez daran, wie der Schmuggler ihrem Mann am Telefon sagte, bevor er abreiste. "Die Reise, die Sie haben, ist garantiert, 100% sicher."

Gewalt, Armut und COVID-19 haben die Migration aus Lateinamerika in die Vereinigten Staaten beschleunigt. Die Zahl der Grenzübertritte aus Mexiko hat in diesem Fiskaljahr bis Juni einen Rekord von 1,7 Millionen erreicht, während die Zahl der Todesopfer mit 728 im letzten Jahr so hoch war wie nie zuvor und 2022 voraussichtlich noch höher ausfallen wird.

Um die ständig wachsende Infrastruktur der US-Grenzkontrollen zu umgehen, wenden Schmuggler immer riskantere Methoden an, darunter auch den boomenden Einsatz von 18-rädrigen Lastkraftwagen.

Nach Angaben der Vereinten Nationen ist die Zahl der Todesfälle im Zusammenhang mit Fahrzeugen und Transporten an der Grenze zwischen 2020 und 2021 schneller gestiegen als jede andere Ursache.

Um die Schmuggelgebühr zu bezahlen, verkaufte Ortegas Mutter, Rafaela Alvarez, 37, ein Wohnmobil. Aber als er die Grenze erreichte, wollten die Aufpasser weitere 2.000 Dollar, um ihn auf einer sichereren Route unter Umgehung der Wüste über den Rio Grande und in einem Lkw-Schlafabteil mit drei weiteren Personen nach Houston zu bringen.

Alvarez verpfändete Goldschmuck, um an das zusätzliche Geld zu kommen. Sie erinnert sich, dass sie ihren Sohn ausdrücklich davor warnte, in einen überfüllten Wohnwagen zu steigen.

"Die Luft wird ausgehen", sagte sie ihm in einem Videoanruf von der Baustelle aus, auf der sie arbeitete, und hoffte, er würde es auch tun.

In den nächsten zwei Wochen schickte Ortega Fotos und Videos aus einem geräumigen, schön dekorierten Haus, in dem er Videospiele spielte und von Schmugglern mit Pizza und Tecate-Bier verwöhnt wurde, während sie darauf warteten, dass die Grenzpatrouillen abnahmen.

Ortega überquerte schließlich am 29. Mai den Rio Grande, aber ein US-Agent erwischte ihn hinter dem Flussufer und schickte ihn zurück nach Mexiko.

Auch Lopez schaffte es beim ersten Mal nicht über die Grenze.

Nachdem er in die nordmexikanische Stadt Monterrey geflogen war, wurde er von Schmugglern in die Grenzstadt Matamoros gebracht.

Vier Tage lang blieb Lopez in einem kleinen, heißen Betonhaus mit zwei anderen Migranten. Dann brachten die Schmuggler Lopez in einem Boot über den Rio Grande und in ein Auto, so wie es ihm versprochen worden war. Doch am nächsten Tag stoppten Grenzbeamte das Auto und schickten Lopez zurück nach Mexiko.

Am oder um den 14. Juni - seine Familie ist sich nicht ganz sicher - überquerte Lopez erneut die Grenze, dieses Mal erfolgreich. In Texas wanderte er drei Stunden durch die Wüste zu einer privaten Jagdhütte in der Nähe von Laredo, wo er etwa eine Woche blieb. Ein Video, das Lopez seiner Frau schickte, zeigt ein großes Holzhaus, das mit einer amerikanischen Flagge und den Schädeln von Wildtieren geschmückt ist. "Es ist super cool", sagt Lopez in dem Video.

Während dieser Zeit hatte Ortega versucht, den Fluss zu überqueren. Aber das hohe Wasser des Flusses machte es schwierig. An einer Stelle sah er einen Migranten in der starken Strömung ertrinken.

Am 17. Juni zog er eine rote Rettungsweste an, zeigte auf einem Selfie den Daumen nach oben und kletterte in ein kleines Schlauchboot, um die Überfahrt schließlich erfolgreich zu beenden.

Einen Tag später feierte er seinen 20. Geburtstag mit einem Mayonnaise-Sandwich in einem texanischen Unterschlupf. Obwohl er nun amerikanischen Boden betrat, war Ortegas Reise noch nicht zu Ende: Die Grenzpatrouille unterhält Kontrollpunkte bis zu 100 Meilen im Landesinneren.

"Es ist nur noch ein kleines Stück (zu gehen)", schrieb er seiner Schwester. Zwei Tage später schickte sie Ortega Ultraschallbilder von seinem Baby.

Am 21. Juni tätigte Lopez einen letzten Anruf, um seine Familie zu warnen, dass die Schmuggler bald sein Telefon konfiszieren würden. Sie wollten ihn zu einer anderen Ranch bringen, wo er ein paar Tage warten sollte, bevor er auf dem Weg nach San Antonio an einem Kontrollpunkt im Landesinneren vorbeigeschmuggelt würde, sagte Lopez Gonzalez.

"Sagen Sie meinen Kindern, dass ich sie liebe und wenn ich durchkomme, wird alles anders", erinnerte sich Gonzalez an Lopez' Worte.

Am nächsten Tag erzählte Ortega, der sich immer noch in seinem Unterschlupf in Texas aufhielt, seiner Mutter, dass er sich langsam Sorgen über die Zahl der ankommenden Migranten mache. "Wir sind schon eine ganze Menge Leute", schrieb er.

Dann brach die Kommunikation ab.

VERLASSENER WOHNWAGEN

Am 27. Juni um 14:50 Uhr rollte ein 18-Rad-Lastwagen mit einem roten Volvo-Fahrerhaus von 1995 durch einen Kontrollpunkt der US-Regierung in der Nähe von Encinal, Texas, 40 Meilen nördlich von Laredo.

Ein Überwachungsfoto, das von den mexikanischen Behörden beschafft und in einem Informationsbericht veröffentlicht wurde, zeigt den Fahrer, der mit einem schwarz gestreiften Hemd bekleidet ist und sich breit grinsend aus dem Fenster lehnt.

Kurz vor 18 Uhr hörte ein Arbeiter in einem Industriegebiet am Stadtrand von San Antonio, mehr als 100 Meilen weiter nördlich, einen Hilferuf, dem er zu einem verlassenen Wohnwagen am Straßenrand folgte, wie die örtlichen Behörden mitteilten.

Die ersten Rettungskräfte trafen Minuten später ein. Die teilweise geöffneten Türen des Anhängers enthüllten Stapel von Leichen, die sich heiß anfühlten, so die Beamten. Andere Leichen wurden auf dem Boden und im nahegelegenen Gebüsch verstreut gefunden, wie Gerichtsdokumente belegen.

Die Temperaturen in San Antonio waren an diesem Nachmittag auf 39,4 Grad Celsius (103 Grad Fahrenheit) angestiegen, aber die Einsatzkräfte fanden weder Wasser noch eine Klimaanlage in dem Wohnwagen.

Die Zahl der Toten stieg schließlich auf 53, darunter 26 Mexikaner, 21 Guatemalteken und sechs Honduraner. Die Polizei fand den mutmaßlichen Fahrer, der sich in der Nähe der Opfer versteckt hatte und angeblich unter dem Einfluss von Methamphetamin stand.

Eine US-Großjury erhob Anklage gegen vier Männer wegen des Vorfalls. Die Anklagen reichen vom illegalen Besitz von Schusswaffen bis hin zu Schmuggelvorwürfen, die mit lebenslanger Haft oder der Todesstrafe geahndet werden können.

Bei Einbruch der Dunkelheit hatte sich die schreckliche Nachricht bereits in ganz Mexiko und Mittelamerika verbreitet.

Über eine Woche lang nährten Lopez' Schmuggler die Hoffnung seiner Familie, dass er noch am Leben sei, bis Gonzalez am 5. Juli die Leiche ihres Mannes anhand von Fotos identifizierte.

Seit seinem Tod, so Gonzalez, kann sie sich die Betreuung ihres autistischen Sohnes nicht mehr leisten.

Alvarez, die das Schlimmste befürchtete, rief Ortegas Schmuggler mehr als 30 Mal an, um sich zu vergewissern, dass ihr Sohn noch am Leben war. Sie blockierten ihre Nummer.

Als Alvarez nach San Antonio reiste, um Ortegas Leiche zu identifizieren, war es das erste Mal seit 2014, dass sie ihren Sohn sah.

Bei der Beerdigung in seiner Heimatstadt wurde eine Ballade gespielt, die an die Migranten erinnerte, die vor 35 Jahren in einem texanischen Güterwagen erstickt waren. Ortegas Familie warf rote Rosen auf das Grab, während der Text nachhallte: "Die Luft begann auszugehen, und es gab nichts, was sie tun konnten. Niemand hörte die Hilfeschreie."

Sein Baby wird am 31. Dezember erwartet.

(Berichte von Daina Solomon in Tlapacoyan, Jackie Botts in Oaxaca City und Laura Gottesdiener in Monterrey; weitere Berichte von Dave Graham in Mexiko-Stadt, Gustavo Palencia in Tegucigalpa, Ted Hesson in Washington, Miguel Angel Gonzalez in Tlapacoyan, Jose Torres in Chiapas, Adrees Latif in Roma, Texas, Jason Buch in San Antonio; Bearbeitung durch Stephen Eisenhammer und Andrew Cawthorne)